海像

by 土干

我没想过,有一天,我要离开家。这些天,我一直在忙这件事情。

并不是我和我的爱人不和谐了,而是有一天我看到了一个景,升起了无名的感动。

那是一座被历史的风尘摧毁的废旧大教堂,只有几堵残墙和分散着的墓地。教堂的高大正门倒是挺完整的。说明这部分的建筑材料比其他部分的坚固。

这座教堂立在海边。深蓝色的海水无休止地荡漾,拍打着礁石,迂回在历史的陈年里。这片海一点不浪漫,却凝重。通往教堂的交通道路光滑而狭窄,车速都很慢,把历史的梦境化为慢镜头,英国中世纪的气息和现代交通画面在这里交融和定格。

教堂废墟的附近有民居,年复一年地生活在历史遗迹的边缘。

我萌生想在这里住一段时间的愿望。附近有旅店,但我不愿意住旅店,旅店没有家的感觉。我希望住在一个有厨房的房子里,听一段海的歌,再亲手熬一锅荞麦粥。可我不想久久地住在历史里,我喜欢我的家,不想搬离它,只想到外面体验一小段时间。

我跟爱人走在窄窄的街道,看着临街的房子,数着门牌号码。我说,若他们能出租一个房间就好了。爱人笑我胡思乱想。据说这里的人不到万不得已,不肯让外人住进他们的家。

鬼使神差,当地的报纸真有一则广告出租房间,那门牌号码就是我记忆中的号码之一。这个是命运的安排吗?我算计起来,若租房半年,花销还是没有超出预算的,爱人也不反对,他总说,你爱干啥就干啥。这就是我的婚姻,像单身一样,丝毫没被绑着。

我拨通了电话,有个男人接电话,他的声音那么弱,弱到似有似无,以至于我想到是另一个世界发来的声音。我说,我对他的租房感兴趣,想租半年。他说,你是学生吗?我说不是,我到这里住半年,写作。他好像没听懂我说什么,却继续说,你能再细致地介绍你自己吗?我就继续说下去了…… 我是如何介绍自己的,我不记得了,反正我啰啰嗦嗦地说着,说到我自己都感到很无趣,我突然意识到对方很久没有声音了。我真是老了,也许电话线早就断了,我还继续说呢。于是,我连说了几声“哈罗”,以确定电话线还通着。果真对方没有声音。真是天意啊,他对我不感兴趣,我于是要把电话挂上。

这时,一个老奶的声音飘过来,也是微弱的,似有似无,也像是另一个世界里飘过来的。哦,换人了。她说,对不起,我丈夫打瞌睡,睡着了,我赶紧接过电话,你接着说,说什么呢?我说,你丈夫要我介绍我自己,我在介绍我自己。她说,他没听到,你能再说一遍吗?

我突然想,我干什么要这么听她的,我为什么要介绍我自己啊?于是我说,你能否先介绍一下你的房子?她一下子慌了,说,

我不知道怎么说啊,杰克博,你来说啊?
你怎么在这里?
不是你睡着了,我才接电话吗?
你有没有说什么话,把那个可怜女孩吓走?
没有啊,要不是我拿起电话,她就挂上了。
……

唉,这对老夫妇像两个孩子,竟然在陌生人面前争吵起来。他们是在做一个很激动的争执。即便这样,声音都是微弱的,以至于他们的对话越来越远,像一幅历史画面,慢慢的褪色淡去……

我不得不把耳朵贴紧电话,才能听到他们。

终于老头对我说话了:

你还是过来看看我们的房子吧?你是一个人住,还是和你的朋友一起搬进来?
我一个人来住。我什么时候可以来看房子呢?
半小时以后可以吗?
可以啊。

我笑了,我的家与这房子只有十五分钟的步行距离。

突然一种年轻的心境撞击着我。当年就是这样找房子,租房子,对未来很迷茫。而现在,未来是清晰的。
2017-10-19 09:06:53